读后感
意味深长的一本好书，本书通过阿蒂克斯一家的所做所为，教会了两个孩子如何不带有色眼睛看人以及如何面对不理解自己的他人。
记得高二的时候，我对宿舍一个非常单纯的女生没有好感，冷淡的回应她的热情，高傲地觉得她的无知时常蠢到我，直到kk和我说，你可以不必对她这样的。让我意识到我太过关注事情的结果而忽略的做事情的人的出发点。没有人能承认自己不是无知的，往往最后发现无知的只是自己，只要站在他们的角度，就可以理解了他们为什么这样做，如果没有特别伤害到自己，这种行为是可以忽略且不在意的。
在面临判断的时候，很难不关注人在成事上的因素而就事论事，我想这就是偏见吧。
如果一昧的只关注事实，在小事上争锋相对，产生的结果伤害了他人也葬送了他人眼中的自己。
阿蒂克斯在最后与警长的争论引人深思，即使在至亲骨肉经历完危险惊魂未定的时刻，阿蒂克斯也坚持表示：我不会袒护他，我会还原一个事件的真相，让他忽略了真实的事件真相和警长进行了辩论。而科利姆镇上的居民在面临真相与偏见导致的信仰时却选择忽略真相，站在了种族的高点，审判了汤姆这个善良而勤劳的黑人，即使指控汤姆的是他们平时最看不上的白人家族。
如果我是科利姆镇的居民，我会怎么选择呢？或许在种族歧视的人心里，黑人无论做什么都是错的。因为他们做什么都是错的，所以无论证据如何确凿我都不会相信。因为大家都是这样想的，我做错选择的内疚和风险也就随之降低了。更有甚者，在他们看来，黑人可能只是一只虫子，而虫子和人？还需要做选择吗？没有人会为踩死一只虫子负责和难过。既然法律已经规定了人人平等，我想，即使我在那个环境下也会跟着自己的感觉走，根据证据作出选择吧，毕竟那才是正确的事情。
最近发生了一件事，集团高管被指性侵养女，14岁养女是弱势的一方，一边倒的舆论开始抨击集团高管，在弱者和强者面前，大众都会偏向于弱者，这是好事，说明大家都具有同情心。但是我们一定要选择站队吗？如果站队后再选择了解真相，真相会不会有失公允。我觉得公众需要做的是保持对这件事情的关注热度，而不是用舆论影响其余人的判断，但是这对于强者来说公平吗？他是不是一只知更鸟呢？
村上春树的说法
作者：边边
链接：https://www.zhihu.com/question/20515695/answer/36543110
来源：知乎村上春树：“高墙与鸡蛋”
——耶路撒冷文学奖获奖演讲
[日]村上春树 林少华译[按：此文是依据村上春树在日本《文艺春秋》杂志（四月号）发表的日语原文翻译的]
我作为一个小说家，换句话说，作为以巧妙说谎为职业的人来到这里、来到耶路撒冷市。
当然，说谎的不都是小说家。诸位知道，政治家屡屡说谎，外交官和军人说谎，二手车推销员和肉铺和建筑业者也说谎。但小说家说谎和他们说谎的不同之处在于：小说家说谎不受道义上的谴责。莫如说谎说得越大越高明，小说家越能得到人们的赞赏和好评。为什么呢？
这是因为，小说家能够通过巧妙说谎、通过栩栩如生的虚构而将真相拽到另一场所投以另一光照。以其固有的形式捕捉真相并予以准确描述在许多情况下是不可能的。惟其如此，我们才要把真相引诱出来移去虚构地带，通过将其置换为虚构形式来抓住真相的尾巴。但为此必须首先在自己心底明确真相的所在，这是巧妙说谎所需要的重要资格。
可是今天我不准备说谎，打算尽可能说实话。一年之中我也有几天不说谎，今天恰好是其中的一天。
实话实说好了。关于此次来以色列接受耶路撒冷文学奖，不少人劝我最好拒绝。甚至警告说如果前来，将开展不买我的书的运动。无须说，理由在于加沙地区的激战。迄今为止，已不止一千人在被封锁的城区丧生，据联合国报告，大多数是儿童、老人等手无寸铁的平民。接到获奖通知以来，我本人也一再自问：这种时候来以色列接受文学奖果真是妥当的行为吗？不会给人以支持作为纷争当事者一方、拥有占绝对优势的军事力量并积极行使的国家及其方针的印象吗？那当然不是我所希望的。我不认可任何战争，不支持任何国家。同时，自不待言，我的书在书店被人拒买也不是我所希求的。
然而，经过深思熟虑，我重新坚定了来这里的决心。原因之一，就在于有那么多人劝我最好别来。或许我有一种大部分小说家都有的“犟脾气”——别人叫我“别去那里”、“别干那个”、尤其那样警告我的时候，我就偏偏想去或想干，此乃小说家的nature（天性）。为什么呢？因为小说家属于这样一种人：无论刮怎样的逆风，也只能相信自己实际目睹、自己实际手摸的东西。
正因如此，我才出现在这里。较之不来，选择了来；较之什么也不看，选择了看点儿什么；较之什么也不说，选择了向诸位说点儿什么。
有一句话（message）请允许我说出来，一句个人性质的话。这句话在我写小说时总在我脑袋里挥之不去。它并非写在纸上贴在墙壁，而是刻于我的脑壁。那是这样一句话：
假如这里有坚固的高墙和撞墙破碎的鸡蛋，我总是站在鸡蛋一边。
是的，无论高墙多么正确和鸡蛋多么错误，我也还是站在鸡蛋一边。正确不正确是由别人决定的，或是由时间和历史决定的。假如小说家站在高墙一边写作——不管出于何种理由——那个作家又有多大价值呢？
那么，这一隐喻到底意味什么呢？在某种情况下它是简单明了的。轰炸机、坦克、火箭、白燐弹、机关枪是坚硬的高墙。被其摧毁、烧毁、击穿的非武装平民是鸡蛋。这是这一隐喻的一个含义。
但不仅仅是这个，还有更深的含义。请这样设想好了：我们每一个人都或多或少分别是一个鸡蛋，是具有无可替代的灵魂和包拢它的脆弱外壳的鸡蛋。我是，你们也是。再假如我们或多或少面对之于每一个人的坚硬的高墙。高墙有个名称，叫作体制（System）。体制本应是保护我们的，而它有时候却自行其是地杀害我们和让我们杀人，冷酷地、高效地、而且系统性地（Systematiclly）。
我写小说的理由，归根结底只有一个，那就是为了让个人灵魂的尊严浮现出来，将光线投在上面。经常投以光线，敲响警钟，以免我们的灵魂被体制纠缠和贬损。这正是故事的职责，对此我深信不疑。不断试图通过写生与死的故事、写爱的故事来让人哭泣、让人惧怕、让人欢笑，以此证明每个灵魂的无可替代性——这就是小说家的工作。我们为此而日复一日地认真编造故事。
我的父亲去年夏天去世了，活了九十岁。他是个退休教师，也是个兼职佛教僧侣。在研究生院就读期间被征召入伍，参加了中国大陆的战斗。我小的时候，他每天早上都在饭前向佛坛献上长长的深深的祈祷。一次我问父亲为什么祈祷，他回答为了在战场死去的人，为了在那里——无论友方敌方——失去性命的人。每次看见父亲祈祷的身姿，我都觉得那里似乎漂浮着死亡的阴影。
父亲去世了，其记忆——还没等我搞清是怎样的记忆——也彻底消失了。但是，那里漂浮的死亡气息仍留在我的记忆中。那是我从父亲身上继承的少数然而宝贵的事项之一。
我在这里想向诸位传达的只有一点：我们都是超越国籍、种族和宗教的一个一个的人，都是面对体制这堵高墙的一个一个的蛋。看上去我们毫无获胜的希望。墙是那么高那么硬，那么冰冷。假如我们有类似获胜希望那样的东西，那只能来自我们相信自己和他人的灵魂的无可替代性并将其温煦聚拢在一起。
请这样想想看。我们每一个人都有可以拿在手中的活的灵魂，体制则没有。不能让体制利用我们，不能让体制自行其是。不是体制创造了我们，而是我们创造了体制。我想对诸位说的仅此一点。
荣获耶路撒冷奖，我很感谢。感谢世界很多地方都有看我书的人。我要向耶路撒冷的每一位读者致以谢意。毕竟是因了你们的力量我才出现在这里的。但愿我们能够共同拥有什么——非常有意义的什么。我很高兴得以来此向诸位讲话。
笔记
杀死一只知更鸟（纪念版）
哈珀·李
第十四章
温柔的阿蒂克斯
“别急，孩子。”阿蒂克斯说，“除了让你赶快上床，没人要把你弄到哪儿去。我只是过去跟雷切尔小姐说一声，告诉她你在这里，问她可不可以让你和我们一起过夜——你也想这样，对吗？还有，看在上帝分上，把这些泥土放回原处吧，水土流失已经很严重了。”
第十五章
我有时想，阿蒂克斯把他生活中的每一次危机都压制下去，变成了躲在《莫比尔纪事》、《伯明翰新闻》和《蒙哥马利报》后面的默默品评。
对不起，没忍住笑了
我本来是要踢他小腿骨的，可是踢得太高了
第十六章
我困得要命，正要沉沉入睡时，对阿蒂克斯平静叠报纸和向后推帽子的记忆，忽然变成了阿蒂克斯站在空旷紧张的街道中央向上推眼镜的画面。我一下明白了今夜发生的那些事的含义，开始哭起来。杰姆这回表现特别好：他头一次没提醒我，快九岁的人不该再这样了。
阿蒂克斯把叉子放在餐刀旁，推开了盘子。“坎宁安先生本质上是个好人，”他说，“他只是和我们其他人一样，有自己的盲点。”
杰姆说话了：“千万别管那叫盲点。他昨夜刚来时，很可能要杀了你。”
这倒是个新闻，是让事情有了不同解释的新闻：阿蒂克斯必须去，不管他是否愿意。我奇怪他居然没告诉我们这一点——我们本来可以在很多场合用来为他和我们自己辩解的。他是不得已，所以才去做这些，那会省去多少打架和争吵啊。可是，这能解释镇上人的态度吗？法庭指派阿蒂克斯去为他辩护。阿蒂克斯决意要为他辩护。这就是他们不喜欢的地方。真把人搞糊涂了
第十七章
凭着他那能把翻腾的大海平息下去的无限能力，他可以把一宗强奸案变得像布道会一样枯燥乏味。我心中那些恐怖的记忆——熏人的酒气和猪圈的气味，两眼惺忪的阴沉男人们，还有夜空中传来的沙哑声音：“阿蒂克斯，他们走了？”——它们全都消失了。我的噩梦随着日光消失了，一切都会好起来的。
在交叉讯问证人时，千万，千万，千万，不要去问一个你事先不知道答案的问题，这是我从吃奶时就领悟到的一个信条。如果你问了，常常会得到一个你不想要的答案，这个答案很可能会毁掉你的诉讼。
第二十章
“你看，我只是让他们得到一个理由。如果人们找不到这个理由，我这样做就能帮上他们一把。我很少到镇上来，每次来的时候，如果我摇摇晃晃又蒙着纸袋喝东西，人们就可以说多尔夫斯·雷蒙德是被威士忌控制住了——所以他不会改变他的生活方式。他是管不住自己，所以他才过那种生活。”
“我说罪恶，先生们，是因为罪恶激发了她。她没有触犯法律，她只是违犯了我们社会由来已久的固定法则。这种法则非常严格，不管是谁违犯了它，这个人就要被我们的社会驱逐出去。她是极度贫困和无知的受害者，但是我没法可怜她，因为她是个白人。她完全清楚自己是胆大妄为，可是她的欲望强烈到了要去违犯这个法则，她执意要去违犯它。她执意妄为，而且她后来的反应我们大致也知道了。她的做法类似于孩子的行为——她想转移自己犯罪的证据。但在这个案子里，她不是个想把偷来的赃物藏起来的小孩，她是要抹杀她的受害人——不得已，她需要把他处理掉，她需要把他从她眼前、从这个世界上除掉。她需要销毁自己犯罪的这一证据。
我还有一件事要说。前总统托马斯·杰斐逊曾经说过，‘一切人生来平等’，北方佬和华盛顿行政首脑的贤内助最喜欢拿这句话来攻击我们。在今年，也就是1935年，产生了一种倾向，有些人断章取义地用这句话去套各种不同的情况。我能想到的最可笑的例子，是那些管公立教育的人，他们让愚笨懒惰的学生和勤奋聪明的学生一道升学——因为‘一切人生来平等’，教育者们会这样严肃地告诉你，落后的孩子会承受自卑的痛苦和折磨
第二十一章
“杰姆先生，我还以为你这肩膀上长着脑袋呢——瞧这馊主意，她是你的小妹妹啊！瞧这主意，先生！你应该为自己感到万分羞耻——你难道没脑子吗？”
斯库特专业拆台
“杰姆先生，”赛克斯牧师提出了异议，“这些话不适合让小女孩听……”
“噢，她不明白我们在谈什么。”杰姆说，“斯库特，这些对你是不是太深奥了？”
“当然不是，你说的每一个字我都明白。”也许是因为我说得太像真的了，杰姆就此打住，再也没讨论这个话题。
第二十二章
站在第三视角的我们知道汤姆绝对无罪 而梅科姆的居民因为歧视黑人，即使面对法律，即使是虔诚的基督教徒还是做出了不公平的选择，我以为汤姆最终会无罪，我还是太过理想了。时代造就了这些人，因为他们觉得黑人本不应该有人权，所以即使面对事实，即使他们所维护的是这个镇子里最为人不齿的家族，依旧选择袒护。如果我出生在那个年代，我会做出怎么样的选择呢？
“他们怎么能这么做？他们怎么能这样？”
“我不知道，可是他们做了。他们以前做过，今天又做了，他们将来还会再做，当他们这样做的时候……好像只有孩子在哭泣。晚安。”
“我长大了要去当小丑。”迪儿说。
杰姆和我停住了脚步。
“没错，就当小丑。”他说，“我对这世上的人除了大笑没什么可做的，干脆我就加入马戏团，笑他个痛快。”
“迪儿，你弄反了。”杰姆说，“小丑们很悲哀，是观众笑他们。”
“那我就去当一种新型小丑。我要站在场子中间笑他们。你看看这些人，”他指点着说，“他们每一个都该骑着扫把。雷切尔姨妈早就骑上了。”
第二十三章
杰姆，看看你能不能站在鲍伯·尤厄尔的角度体会一下。我在法庭上摧毁了他仅存的一点信誉，让他失去了一切重新开始的可能。一个人总得回敬一下吧，像他那样的人尤其如此。所以，如果啐我、威胁我能让马耶拉·尤厄尔省去一顿毒打，我承受这个也在所不惜。他总得对谁发泄一下，我宁愿是对我，而不是他那一屋的孩子们。你明白吗？
阿蒂克斯说得那么平静，所以他的最后一个词刺激了我们的耳膜。我抬头一看，发现他脸上的表情很激烈。“世界上最让我恶心的事，就是下等白人利用黑人的无知占便宜。不要自欺欺人——这些累积起来，早晚有一天，我们要为此付出代价。我希望它不要发生在你们这一代。”
“不对，每个人都是从头学起，没有人生下来就会。那个小沃尔特非常聪明，他学习落后，是因为要经常旷课去帮他爸爸干活。不对，杰姆，我认为世界上只有一种人，就是人。”
第二十四章
卡波妮说：“这是因为你不熟悉法律。在一个律师家庭里，你首先学到的是任何事情都无定论。芬奇先生在没有确定之前，不能那样随便乱说。”
亚历山德拉姑姑从房间那头望着我笑了。她看着桌上装酥饼的托盘点了点头。我小心地端起托盘，走到梅里韦瑟太太身边，使出我最好的待客礼节，问她想不想来几块。
不管怎样，如果姑姑能在这种时刻保持淑女的矜持，我也能。
第二十五章
汤姆死亡的消息只被梅科姆人关心了两天，两天的时间已足够让信息传遍全县了。“你听说了吗？……没有？啊呀，他们说他跑得比闪电还快……”对梅科姆人来说，汤姆的死很典型——典型的黑鬼逃窜，典型的头脑不清，没有计划，不管将来，一有机会就瞎跑。好笑的是，阿蒂克斯·芬奇原本很可能把他弄出狱的，什么……不对。你知道他们什么样。得过且过，不管不顾。不信你看，那个鲁宾逊小子也是正经结婚的，他们说他很规矩，还去教堂什么的，可是这些表面现象都靠不住，一到关键时刻就露出本相。黑鬼终究是黑鬼。
我读着安德伍德先生的评论，不禁想道：愚蠢的杀戮？怎么可能呢？汤姆一直到死接受的都是正当的法律程序：他是开庭审理，并且是被十二个正直的好人判定有罪，我父亲也一直在为他抗争。渐渐地，我明白了安德伍德先生的意思：阿蒂克斯使用了所有能开释一个自由人的法律手段去拯救汤姆，可是在人们内心深处的那个秘密法庭里，阿蒂克斯根本没有任何诉讼可言。从马耶拉张嘴喊叫的那一刻起，汤姆就死定了。
第二十六章
不过有一桩怪事让我百思不得其解：人们尽管认为阿蒂克斯做家长不称职，可在那一年还是高高兴兴重新选他当了立法委员，而且和往年一样，又是全票通过。我得出结论，这些人就是古怪，那我就离他们远远的，不到万不得已，坚决不去想他们。
应该是觉得他即使为了黑人也会努力的找证据辩护，所以值得信赖吧
怪事
第二十九章
那人依然靠墙站着。我进来时他就靠墙站在那里，胳膊抱在胸前。当我指着他时，他把胳膊放下了，两只手掌按在墙壁上。那是两只苍白的手，病态惨白，从未见过阳光。在杰姆房间暗淡的灯光下，它们衬着奶油色的墙壁，依然白得那么刺眼。
我从他的手看到他沾满沙土的咔叽布裤子，我的视线又沿着他瘦弱的身体向上移，看到他被撕破的斜纹布衬衫。他的脸像他的手一样惨白，只有突出的下巴上有团阴影。他的两颊瘦得陷了进去，嘴巴很宽，两边的太阳穴微微凹陷，两只灰色的眼睛暗淡得让我以为是瞎了。他的头发又薄又没生气，几乎是软软地贴在头顶上。
当我指着他时，他的手掌贴着墙壁轻轻滑动，留下了两道油腻汗湿的印渍。他把两根拇指钩进皮带里，全身掠过一阵奇怪而轻微的痉挛，好像听到了指甲刮石板的声音。不过，在我惊异的凝视下，紧张的神情从他脸上慢慢消失了。他嘴唇微张，露出了一个羞怯的微笑。我们这位邻居的形象，被我突然涌出的眼泪弄模糊了。
“你好，怪人。”我说。
第三十章
“赫克，”阿蒂克斯转过身去说，“如果我们隐瞒这件事，那就完全否定了我教育杰姆的做人原则。有时候，我觉得自己做家长很失败，可是我就是他们拥有的一切。在杰姆仰视别人之前，他首先仰视的是我，我希望自己正直地活着，以便能坦然面对他……如果我默许这类事情发生，坦率地讲，我就没法再正视他的眼睛，一旦我不能正视他的眼睛，我就知道自己已经永远失去了他。我不想失去他和斯库特，因为他们就是我的一切。”
泰特先生停止了踱步。他停在阿蒂克斯面前，正好背对着我们。“我不是个特别好的人，先生，不过我是梅科姆县的警长。我在这里生活了一辈子，马上就四十三岁了。我知道这里发生的每一件事，从我出生前到现在的事，全都一清二楚。一个黑人小伙平白无故就送了命，而应该对此负责的那个人也死了。这次就让死人埋葬死人吧，芬奇先生，就让死人埋葬死人吧。
我从没听说过，一个公民竭尽全力去阻止犯罪会违反法律，而这就是他所做的。不过，也许你会说，我有责任告诉全镇人所发生的一切，不能有所隐瞒。你知道那会有什么后果吗？梅科姆县所有的女人，包括我太太在内，都会带着天使蛋糕去敲他的门。在我看来，一个对你和全镇做过这么大贡献的人，无视他的隐居习惯，把他硬拉去曝光——对我来说，这就是犯罪。这样的罪恶，我可不想加在自己头上。如果是其他任何人，情况都会不同。不过他不一样，芬奇先生。
第三十一章
阿蒂克斯是对的。他有次说，除非你穿上一个人的鞋子，像他一样走来走去，否则你永远无法真正了解一个人。仅仅站在拉德利家廊下，就足以让人明白了。
“斯库特，当你最终了解他们时，你会发现，大多数人都是好人。”