读后感
一本成人也可以读的童话,讲述了每一个性格迥异的动物:蛤蟆、水鼠、鼹鼠、獾、水獭在大自然里生活和冒险的故事,或多或少会从他们身上看到自己或朋友的影子。
童话世界里没有那么复杂的道德观,即使是看起来最不靠谱的蛤蟆,作者也能以不评判的文字生动地描述,如果我有孩子的话,我会念给她/他听的。
笔记
柳林风声
肯尼斯·格雷厄姆
34 个笔记
序
不过,我得忠告诸位读者一句。当你坐下来阅读此书,千万别以为你是在评判我的品位,或肯尼思·格雷厄姆的艺术成就。你只是在评判自己。我不知道你是否值得尊敬,但接受考验的,只有你而已。
第一章 河岸
休假最让人开心的,或许并不是自己要如何放松,而是在此期间,看到别人都忙得不可开交。
不管你是出发,还是不出发;不管你是抵达目的地,还是去了别的地方,或哪儿都不去,你总是忙个不停,却又没忙什么特别的事。这件事刚做完,又有别的事要做。你想做就做,不做也没关系。瞧!今天早上你如果确实没什么别的事,我们就这样顺流而下,逛上一整天怎么样?”
鼹鼠非常清楚,老是盯着可能发生的麻烦,哪怕暗示一下,也不符合动物界的礼仪规范。所以,他连忙换了个话题。
水鼠帮他搓了搓身子,挤掉一些水,然后说:“好啦,老弟!沿着这条纤路  使劲儿跑跑,一直跑到身上干了,觉得暖和了再停下。我呢,这就下水去把午餐篮捞回来。”
第二章 大路
干吗不让他们做喜欢的事呢?人就应该想做什么就做什么,想什么时候做就什么时候做。为何总有人坐在岸边盯着他们看,还评头论足,编写诗歌来嘲笑他们?真是一派胡言!
“他简直是最好的动物,”水鼠说,“那么单纯,脾气又好,又重感情。也许他不是很聪明,但不可能人人都是天才嘛!他或许是爱吹牛,又有点儿狂妄自大,但这蛤蟆仔还是有几样了不起的优点。”
“我从不聊我的河,”耐心十足的水鼠说,“蛤蟆,你知道我从不聊大河的,但我会想它。”他压低声音,动情地加了一句,“我会想它,一直想,一直想。”
第三章 野树林
但还是有一位成员没有到,他就像水泽仙女们追求的牧羊少年,又像深闺小姐倚窗期盼的骑士,还像吻醒沉睡的夏天,让其再次拥有生命与爱情的王子。等芳香四溢、自信满满的绣线菊穿着琥珀色马甲,优雅地走进队列,这场好戏就可以开演了。
大自然已经进入一年一度的酣睡,似乎把身上的衣服都踢掉了。
万籁俱寂。暮色四合,迅速将他包围,光亮则如潮水般,流逝殆尽。
地洞、树洞、水坑、陷阱和其他黑乎乎的、威胁旅行者的东西,都在迅速地消失。一张亮晶晶的仙毯,正从四面八方涌现出来。这毯子看起来那般精巧,似乎承受不住任何粗糙大脚的踩踏。细细的粉末漫天飘洒,轻轻拂过脸颊,带出些微刺痛。黑黝黝的树洞纷纷显露出来,被一束仿佛来自地底的光照亮。
水鼠操起棍子,对着一节雪堤又戳又捅,发疯般地挖个不停。鼹鼠也手脚不停地帮着挖,不为别的,只为给水鼠搭把手。他觉得,自己的朋友已经头脑发昏,神志不清了。
第四章 獾先生
无论他们讲什么,他似乎都不意外,也不震惊。他从不说“我早告诉过你啦”、“我一向那么说”,也不会发出“他们本该这样不该那样”的评论。于是,鼹鼠渐渐觉得他十分可亲。
两位朋友都表示同意,非常明白他的苦衷。按照动物界的礼仪,冬天是淡季,不能指望别人做任何费力或英勇的举动,即便稍微活跃点的事也不行。
对于这个解释,在场的每一位当然都心知肚明。事实上,正如前面说过的那样,你要是已经过了六个月紧张忙碌的生活,相对来说,另外六个月就会比较犯困,或真的昏昏欲睡。这时候要是有人来访,或有事情要办,你不能总说自己想睡觉吧。老是用这个理由实在太单调。动物们都很清楚,獾吃了顿丰盛的早餐后,就躲进书房,躺进一张扶手椅,两腿搁在另一张扶手椅上,脸上盖条红色的棉布手帕,像往常一样,“忙”一年内这个时候要忙的事去了。
一到了地下,”他说,“心里顿时就踏实了。什么事都不会发生,什么东西都抓不到你。你完全是自己的主人,不用征求任何人的意见,也不用管他们说了什么。头上的那个世界还跟往常一样,你也不用为它操心。什么时候想上去了再上去,一切还是原样,都在那等着你。”
第五章 重返家园
一座座小屋里的火光或灯光,就透过那些方形玻璃窗,流进外面黑乎乎的世界。
演技精湛的演员们,最渴盼的也是这种魅力——一种完全意识不到观众的存在,自然流露的魅力。
我们人类早已失去这种敏锐的感知。无论是有生命的,还是没有生命的,动物与周围环境都有一种内在的交流。可我们人类,却连形容这种交流的词语都找不到。比如,我们只会用“闻”这个字来概括所有需要嗅觉的情况。可动物们那日夜翕动的鼻子,却能在这方面发出召唤、警告、刺激和拒绝的信号。这是这种来自虚空、神秘如仙女在召唤的呼声,突然透过黑暗,传到了鼹鼠身上,让他因着熟悉的召唤震颤不已
可怜的鼹鼠孤零零地站在路中,心都碎了。一大股伤心的泪水在胸中聚集,慢慢汇拢,眼看着就要冲上喉头,一发不可收地倾泻而出。但即便面临这样的考验,他对朋友的忠诚依然没有丝毫动摇,一刻也没想过要抛弃水鼠。与此同时,老家仍旧一刻不停地送来信息:先是哀求,然后低语,接着又如释放魔法般念起咒语,最后竟专横地下起了命令。他不敢在这充满魔力的地方耽搁太久,只得狠下心来,猛地扯断心弦,把脸冲向大路,顺从地追随着水鼠的足迹而去。然而,那丝丝缕缕的淡淡气味仍在他鼻端萦绕不散,责备他有了新朋友,就无情地忘了自己的老家。
第六章 蛤蟆先生
说不定,蛤蟆这会儿正忙着穿那套奇丑无比却最心爱的衣服。相对而言,蛤蟆长得还不赖,但一穿上那身行头,任何头脑清醒的动物都会被吓晕过去。事不宜迟,我们必须赶紧行动。你们俩立刻陪我去蛤蟆府,完成拯救任务。”
“这有什么用!”水鼠不屑地说,“跟蛤蟆讲道理完全没用。你说什么他都答应,过后依然我行我素。”
起初,蛤蟆总是跟这几位小心谨慎的守卫捣乱,疯劲儿一上来,就粗鲁地把卧室里的椅子摆成汽车的形状,然后蹲在最前头的椅子上,猫着腰,眼睛直勾勾地盯着前方,鬼哭狼嚎地乱叫一通。疯到最厉害的时候,他还会来个空翻,扑进东倒西歪的椅子中间,暂时露出一副心满意足的样子。然而,随着时间一天天过去,他的发作次数越来越少,朋友们也挖空心思,千方百计地引导他转移注意力。可他好像就是对其他东西不感兴趣,明显无精打采、郁郁寡欢起来。
“最近,你肯定已经注意到……”蛤蟆喃喃地说,“噢,不……你为什么要注意?关注事情多麻烦啊。明天,没错,或许明天你就会对自己说‘噢,要是我早注意到就好了!要是我当时做点什么就好了’。不过,还是不用了,太麻烦。没关系,就当我什么都没说。”
“听着,老朋友,”水鼠有些着急了,“如果你真的需要,我当然会替你请医生。但你还没病到那种程度吧。我们来聊点别的。”
第七章 黎明之门前的吹笛人
精神紧张地完成使命后的状态
于是,鼹鼠重重地划了一桨,掉转船头,任凭那丰沛的河水带着他们往下游而去。这下,无论去哪儿都没关系了,因为他们的搜寻任务已经圆满结束。
第八章 蛤蟆的冒险
我想司机只是害怕她不好意思所以才拿洗衣当借口来换取的,蛤蟆确实比较自以为是,他以为这是更好,实则真心无法只用金钱衡量
但他已经想好了:“等我安全回到蛤蟆府,又有了钱和装钱的口袋,就立刻给这位火车司机送去足够的钱,够他洗一大堆衣服。那不一样吗,说不定还更好呢!”
第九章 旅行者们
首先,这事让我们打心底里激动,虽然不安,却很甜蜜。接着,记忆就如归巢的鸽子,接踵而来。夜里,它们拍着翅膀飞进我们的梦里;白天,它们又伴着我们在空中盘旋。有些地方虽遗忘已久,但当它们的气味、声音和名字又渐渐地挨个儿回来向我们招手示意时,我们就会渴望互相打听交流经验,好让自己相信,这一切都是真真切切的。”
“有一年,我试过‘留下来’, ”第三只燕子说,“因为太喜欢这地方,所以到了该走的时候,我留了下来没跟其他燕子一起飞走。起初的几个星期还挺不错,可到了后来,哎呀呀,那无聊的夜晚真是太长了!白天也冷得发抖,几乎看不到太阳!空气又湿又冷,方圆一英亩内,一只虫子都找不到!不,真是太糟糕了。我实在没了勇气,一个风雨交加的寒夜,我借着强劲的东风,顺利地飞向内地。飞越群山时,雪下得很大,我打了一场硬仗才成功飞过去。我永远也忘不了,当我加快速度,冲向下方那平静蔚蓝的湖泊时,暖烘烘的太阳又晒到背上的幸福感觉,以及尝到第一口肥美虫子的滋味!过去的日子就像一场噩梦,未来全是快乐的假日。一周又一周,我悠闲又慵懒地往南飞,虽然中途想停就停,但始终听从着召唤!不,我已经受过一次教训,再也不敢不听召唤了。”
“沿着意大利海岸一路往下,最终抵达巴勒莫。我在那上岸,度过了很长一段快乐时光。我从不在一艘船上待太久,以免思想狭隘,产生偏见。而且,西西里是我很爱去的地方之一。那里的每个人我都认识,他们的生活习惯也很适合我。我和乡下的朋友们一道,快活地在岛上住了好多个星期。等到又待腻了,我搭上一艘前往撒丁岛和科西嘉岛的商船,再次感受到清新的微风和海沫打在脸上,真是惬意极了。”
至于你,小兄弟,你也会来的。因为即便光阴不复返,日子一天天过去,南方依旧在等着你。在无法挽回的时光逝去之前,听从召唤,冒一次险吧!只需‘砰’的一声关上门,高高兴兴地向前迈出一步,你就告别旧生活,跨入新生活了!
第十一章 蛤蟆泪如雨下
蛤蟆立刻明白了自己的所作所为有多么愚蠢和错误,连忙认错,说自己真是犯了糊涂。他不仅为弄丢船和弄坏衣服的事,深深地向水鼠道歉,还老老实实地举手投降,真诚地说:“鼠老弟,我知道,我是只顽固又任性的蛤蟆!相信我,从今往后,我一定谦虚地乖乖听话,没有你们善意的忠告和完全的赞同,绝不擅自行动!”蛤蟆这种坦率的认错态度,总能让朋友们停止批评,重新回到他身边。
蛤蟆慢慢坐直身子,擦干眼泪。秘密对他有莫大的吸引力,因为他根本守不住秘密。虽然每次信誓旦旦地表示绝不外泄,他还是会跑去告诉别的动物,并非常享受这种充满罪孽感的刺激经历。
第十二章 尤利西斯归来
哈哈哈哈哈哈哈太好笑了 曾经和这样的朋友旅游过 印象深刻但是下次一定
大纲:一、我们的监狱体系;二、老英格兰的航道;三、马匹交易及交易的方法;四、财产、产权与义务;五、回归故土;六、典型的英国乡绅。